Шарлотка. Просто шарлотка

Время приготовления:
60

Вкусы:
соответствующие, источнику

Ингридиенты:

• Хлеб, сливки, сахар, пудра, яблоки, корица, ванилин, темные аллеи, дворянские гнезда...

Способ приготовления:

• Признаться, не люблю я эти десерты. Понимаю, что это как-то не женственно, и даже противоестественно, но что поделать, против натуры не пойдешь. То есть я могу, конечно, раз в полгода сгрызть конфету "Грильяж" или полить бывший пломбир за 48 коп. "Бейлисом" (а лучше лимончелло каким, прости господи) и бодро скреативить вместо ужина, но впихивать в оставшиеся после тарелки горохового супа и гуся с яблоками пустоты нечто трехъярусное, дрожащее, отливающее перламутром и украшенное сверху ломтиком киви - считаю делом не стоящим. Тем более - все эти ярусы создавать собственноручно. Предпочитаю сушки с маком.
• Но на всякое правило случается исключение (см. пособие по пунктуации Д.Э. Розенталя), и есть одно сладкое блюдо, затронувшее таки нежные струны моей души.
• Предыстория (не могу молчать, не дождетесь). На заре туманной юности подружилась я с одной изумительной семьей, оставившей незабываемый след в моем сердце. Однажды старшая подруга пригласила меня на обед. Собственно, я была несколько изумлена, поскольку мой обычный обед в те времена являл собой кофе и сигарету, полноценный обед - сосиски в буфете, а изысканный обед - бифштекс рубленный с яйцом в том же буфете, только на полтиник дороже (в этом случае ужин отменялся).
• Переступив порог, я испытала одновременно эмоциональный, культурный и кулинарный шок. Навстречу мне двигалась невероятной красоты статная старуха, дымящая пахитоской в метровом мундштуке. С криком: "Боже мой! Какая худенькая! Родная моя!" она сжала меня в мощных объятиях и повлекла к накрытому белоснежной скатертью круглому столу, на готором что-то уже дымилось, благоухало и переливалось...
• В жилах 4-х в основном женских поколений этой семьи, населяющих старинную квартиру, столь же гармонично сливались русская-явно-аристократическая, татарская, еврейская и армянская кровь, сколь на их столе органично сочетались щи, соленые баклажаны, беляши (перемечи), рыба-фиш и тарталетки. Не знаю, не знаю, каким образом сумели эти люди сохранить и пронести через годы революций, войн, посадок, поселений, эмиграций и эвакуаций черты какого-то нездешнего быта, традиции какой-то качественно иной жизни, мелочи канувшего прошлого... Причем эта была отнюдь не богатая семья. Но суп (часто просто лапша) неизменно разливался из супницы, салфетки были заправлены в кольца, трельяжи пестрели музыкальными шкатулками, миниатюрами и дагерротипами, прабабушка выходила к обеду в кружевном воротничке и легко переходила на французский, увлекшись воспоминаниями о Париже 20-х годов... И стол был не гастрономическим смыслом жизни - а магическим центром семьи и друзей, где собирались не только есть и кормить (не кормить - а потчевать, с невиданным и давно забытым хлебосольством и радушием), а говорить и слушать. И нежно любящие муж с женой были "на вы", а по вечерам слушали Шопена, а в прихожей совали и совали сверточки и кулечки ("Завтра разогреете и позавтракаете, не смейте спорить, мне осталось жить 3 дня! Кстати, лучше я провожу вас до метро, не вздумайте возражать старухе!"). Уровень же кулинарного мастерства был таков, что на пирожки с луком собиралось пол-Москвы.
• Ох... Да, к чему это я, собственно? А, да. Из этого чудесного дома, помимо волшебных воспоминаний и вечной благодарности за привитое на всю жизнь понимание, что такое истинное благородство, я вынесла массу уникальных рецептов, начиная от невыполнимой в принципе севрюжьей селянки с расстегаями на налимьих печенках до способа приготовления праздничного ужина на 6 персон из муки, воды, лука и банки сгущенки за 20 минут (серебряные столовые приборы и крахмальные салфетки обязательны). В том числе нижеследующий дивный рецептик, единственный десерт, прочно поселившийся на моей кухне и страшно полезный в случае временного безденежья или постоянного прихода негаданных гостей. Его все знают, но не могу отказать себе в удовольствии вспомнить и, так сказать, живописать.
• Берем белый хлеб (никаких французских багетов, нормальный, нарезной, за 15 рублей). Случайно забываем в хлебнице на денек-другой. Не дожидаясь стадии озеленения, но избавившись от излишне томной воздушности, извлекаем, лишаем корки. Взбиваем 3, а лучше 4 яйца, добавляем пакет жирных сливок, тщательно перемешиваем, на каком-нибудь блюде замачиваем в образовавшейся смеси тонко порезанный хлеб, спустя 5 минут переворачиваем. Должно пропитаться насквозь, но не стать кашей. Очищаем и то-о-о-о-о-оненько режем яблоки. Все уже поняли, что антоновку. Форму смазываем сливочным маслом. Выкладываем слой хлеба, посыпаем сахарной пудрой, добавляем мелконаструганные кусочки масла, накрываем их яблоками, добавляем корицы (а можно и ванили), еще пудры, еще масла, еще хлеба и т.д., до конца хлеба или формы. Последний слой яблок выкладываем особенно высокохудожественно, посыпаем сахаром, можно добавить немного порезанного миндаля. Критически осматриваем. Если остались случайные полости, пихаем туда остатки масла (да, это напоминает рецепт для откормки страссбургских гусей на фуа-гра, но никто и не обещал йогуртовый тортик на снятом молоке). Ставим в духовку. Когда мозаичная поверхность приобретает золотистую смуглость, а по кухне плывут насыщенные ароматы, наводящие на воспоминания о дворянских гнездах и бунинских "Антоновских яблоках", вынимаем, раскладываем по фарфоровым десертным блюдцам с сельскими узорами, съедаем горячим, запивая кто молоком из белых кружек, а кто охлажденным "Пуи" 1978 года в высоких бокалах, размышляя о природе аристократизма духа.